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Gianrico Carofiglio
(1961),soudce
asenator, debutoval
romanem Nevédomy
svédek (2002), po kte-
rém nasledovalajeho
volnd pokracovanf{
Naslepo (2003) a OdU-
vodnéné pochybnosti
(2006), jez pozdéji
vyslyisouhrnné

pod ndzvem P¥ipady
advokata Guerrieriho
(2007).Vroce 2007
Carofiglio v nakladatel-
stviSellerio publikoval
esej Uménipochyb-
nosti, ktery prostied-
nictvim pripadd, jeZ
autor zazil v profesnf
praxi, ilustruje mo-
dernitechniky soudnf
obhajoby. Jeho knihy
jsou prelozeny do
mnoha jazykd, pribéhy
advokata Guerrieriho
bylyizfilmovany. Cel-
kové se v Itdlii prodalo
pres tfi miliony vytiskd
jehoknih.
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Fousac¢ odesel a j4 jsem s potlacovanou nevolnosti
pripravil odvoldni proti zabaveni jeho drahocenné po-
jlzdné restaurace.

Pak jsem $el dom?t.

V patek vecer jsme vétsinou chodivali do kina a po-
tom na vecefi, vzdycky se stejnou partou kamaradd.

J4 jsem se ale na vybéru filmu ani restaurace nikdy
nepodilel. Vzdycky jsem udélal to, na ¢em se Sara do-
hodla s ostatnimi, cely vecer jsem potlacoval vzdechy
a nemohl jsem se dockat, az to skonci. Bavil jsem se,
jenom kdyz vybrali film, ktery se mi opravdu libil, coz
se nestdvalo moc ¢asto.

Kdyz jsem tehdy v patek pfisel domi, Sdra uz byla
nachystan4. Rekl jsem, at mi d4 asponi ¢tvrt hodiny,
abych se mohl osprchovat a prevléct.

Jenze ona se tentokrat chystala ven se svymi kama-
rady. Jakymi kamarady? Z kurzu fotografovani. Rekl
jsem ji, Ze mi to méla fict difv, abych si mohl taky néco
napldnovat. Pry mi to fikala v¢era a nemiZe za to, Ze
jsem ji neposlouchal. Dobfe, neni tieba se kviili tomu
rozcilovat, snad jesté stihnu néco vymyslet. Ne, vii-
bec se v ni nesnazim vzbudit pocit viny, chtél jsem fict
pouze ajediné to, co jsem fekl. Dobie, bude lepsi, kdyz
uz se o tom nebudeme bavit.

Odesla a ja jsem ztstal doma. Chtél jsem zavolat
kamaradiim z nasi party, Ze s nimi ptijdu do kina sdm.
Ale pfipadalo mi absurdné tézké jim vysvétlovat, pro¢
se mnou neni Sdra a kam $la, pomyslel jsem si, Ze by se
nam¢ divné divali, a nakonec jsem to nechal byt.

Zkousel jsem se dovolat jedné kamaradce, se kte-
roujsem se tehdy obcas tajné schdzel, ale tami Septem
sdélila, Ze je zrovna s ptitelem. To se dalo ¢ekat, byl pa-
tek. Zacal jsem byt podrazdény, a tak mé napadlo, Ze si
puj¢im néjakou péknou detektivku, ddm si mrazenou
pizzu, pdr studenych piv a néjak uz ten patecni vecer
preziju.

Pajcil jsem si Black Rain, i kdyZ uZ jsem ho vidél
dvakrat. Libil se mi i napotreti. Snédl jsem pizzu a vy-
pil obé piva. Pak jsem si dal sklenku whisky a vykoufil
ne¢kolik cigaret. Zacal jsem prepinat programy a zjistil
jsem, Ze na mistnich kandlech uz ddvaji jenom porno-
filmy. Uvédomil jsem si, Ze uz je po jedné, a tak jsem
Sel spat.

Nevim, vkolik jsem usnul ani vkolik se Sdra vratila,
protoZe jsem ji neslySel.

Kdyz jsem se rano probudil, byla uz vzhiru. Jesté
ospaly jsem veSel do kuchyn¢ a ona mi beze slova nali-
lavelky hrnek kévy. Oba jsme kdvu odjakziva pili z vel-
kého hrnku.

Dvakrat jsem si z kdvy usrkl a chtél jsem se ji ze-
ptat, v kolik prisla, ale nez jsem to stihl vyslovit, fekla
mi, Ze se chce rozvést.

Rekla to jednoduse takto:,,Guido, chci se rozvést.“

Po dlouhych vtetinach ohlusujiciho ticha jsem byl
nucen ji poloZit tu nejbanalnéjsi otdzku.

Proc¢?

A tak mi tedy fekla proc. Byla klidnd a netiprosna.
Asi si pry myslim, Ze si neuvédomuje, jak jsme v po-
slednich feknéme nejméné dvou letech Zili. Ona si to
ale uvédomuje a nelibi se ji to. To, co ji poniZilo nejvic,

nebyla moje nevéra - to slovo meé zasdhlo do obliceje
jako plivanec -, ale skute¢nost, ze jsem se k ni nechoval
s uctou a jednal s nf jako s blbcem. Pry nevi, jestli jsem
se tak choval odjakziva, nebo jestli jsem se zménil. Ne-
umi to posoudit, vlastné je ji to asijedno.

Pry se ze mé stal tuctovy chlap, nebo jsem jim moz-
nd vzdycky byl. A ona s tuctovym chlapem zit nechce.
UZne.

A mé jako spravného tuctového chlapa nenapadlo
nic lepsiho nez se ji zeptat, jestli nékoho ma. Jednodu-
Se odpovedéla, ze ne a Ze to ode dneska uz stejné neni
moje vec.

Spravne.

N4s rozhovor netrval dlouho a deset dni poté jsem
byl z bytu pry¢.

Guerrieri je bajecné piesvédcliva posta-
va; morous, ktery si ovSem uvédomuje
absurditu svého sklicujiciho Zivota,
svou zranitelnost a cynismus ozdobeny
krajkou sebeironie. Pravé vérohodnost
prostiedi a lidskost hlavni postavy

z tohoto romanu ¢ini prvotfidni soudni
drama.

The New York Times

Rozsypany a depresivni Guido vezme
zdanlivé beznadéjny piipad: senegalsky
plaZovy prodejce je obvinén z vrazdy
malého chlapce. Jen maloktery roman
zachycuje instituciondlni rasismus tak
jemné a poutavé jako tento.

The Independent

Tak jsem byl vlastné - slusné- vyhozen
z bytu a mdj zivot se zménil. Rozhodné ne
klepsimu, i kdyz jsem si to hned neuvédomil.
Prvnich par mésict jsem dokonce pocito-
val tlevu a skoro jsem byl Sare vdécny. Za jeji
odvahu, kterou jsem ja nikdy nemél.

Vlastné mi, jak se ¥ikd, vytrhla trn z paty.

Mnohokrat jsem si pomyslel, ze ta situace nemuze
trvat vé¢né a ze musim néco udélat. Ze se musim k né-
¢emu odhodlat, najit feseni, oteviené si s ni promluvit.
Prosté néco ud¢lat.

Ale protoze jsem kromé toho, ze jsem tajné vyuzi-
val ptilezitostik nevére, byl vlastné srab, neudélal jsem
zholanic.

Jisté, kdyz jsem si vzpomnél, co mi tehdy rano rek-
la, nebylo mi nejlip. Pfedhodila mi, ze jsem tuctovy
chlap a zbabélec, ajd jsem se proti tomu ani neohradil.

Béhem dni, které po oné soboté nésledovaly - to
uz jsem byl vlastné prestéhovany do nového bytu -,
jsem nékolikrat zauvazoval nad tim, co jsem ji mél od-
povedet, abych siuchoval aspon trochu diistojnosti.

Napadaly mé véty jako: ,,Nepopirdm svou zodpo-
védnost, ale nezapomen, ze vina nikdy neni jen na jed-
né strané.“ A podobné véci.

Nastésti k tomu doslo pravé az po n¢kolika dnech.
To sobotni rano jsem nefekl nic, a tak jsem se asponl
nezesmesnil.

Po néjaké dob¢ jsem s témi Gvahami prestal a jen
meé obcas uvniti trochu pichlo. To kdyz jsem premyslel
o tom, kde asi Sdra zrovna je, co déld a s kym tam je.

Velmi dobfe se mi darilo tento sviravy pocit neut-
ralizovat arychle se ho zbavovat. Zahanél jsem ho tam,
odkud prisel, vlastné jesté hloubéji, aby ztstal skryty.

Neékolik mésicti jsem zil nazdarbiih, jako spravny
single. Vedl jsem takzvany skvély zivot.

Stykal jsem se s nepravdépodobnymi lidmi, ucast-
nil se fddnich vecirka, hodné jsem pil, hodné jsem kou-
til a tak dale.

Kazdyvecer jsem nékam $el. Uzjen predstava toho,
ze bych mél zlstat doma sam, pro mé byla nesnesitel-
na.

Samoztejmé jsem obcas s nékym chodil.

Ale nepamatuju si ani jeden rozhovor ani s jednou
z téchto divek.

A do toho vseho prislo slyseni u soudu, ktery meél
schvalit rozvod dohodou. Probéhlo to bez problémd.
Séra zlstala v byté, kde jsme spolu bydleli, protoze byl
jeji. Ja jsem se snazil zachovat diistojné a odmitl jsem
si vzit nabytek, domdci spotiebice, vlastné vSechno
kromé svych knizek, a ani ty jsem si nenechal vSechny.

Potkali jsme se v pfedpokoji predsedy senatu, kte-
1y se zabyval rozvody. Vidél jsem ji poprvé od té doby,
cojsem odesel z bytu. Nechala se osttihat, byla trochu
opalend a jd jsem zacal uvazovat o tom, kde a s kym se
asi tak op4lila.

Nebylo to piijemné pomysleni.

Nez jsem stacil néco fict, prisla ke mné bliz a lehce
me polibila na tvar. Z toho jsem mél vic nez z cehokoli
jiného pocit, ze uz to neptijde vzit zpatky. Ve svych pra-
vé dovrsenych osmatticeti letech jsem poprvé zjistil,
ze neékteré véci miizou opravdu skoncit.

Predseda sendtu se nds snazil usmitit, jak mu ukld-
da zékon. My jsme se chovali velmi zdvofile a slusné.
Mluvila jen ona, ale fekla jenom par slov. Rozhodli
jsme se tak, sdélila soudci. Domluvili jsme se v klidu,
ve vzdjemné ucteé.

Ja jsem mlcel a jen souhlasné prikyvoval, v tomto
filmu jsem se citil byt hercem ve vedlejsi roli. Proto-
ze nebyly problémy s penézi, byty ¢i détmi, vSechno
skoncilo velmi rychle.

Kdyz jsme vysli ze soudni mistnosti, jesté jednou
mé polibila, tentokrat skoro na koutek ust. ,,Ahoj,“ fek-
la.

,»Ahoj,“ ekl jsem, ale to uz byla otocend zady a od-
chazela pry¢.

,»Ahoj,“ ekl jsem znovu do prazdna poté, co jsem
opreny o zed’ dokoufil cigaretu.

Odeseljsem, azkdyzjsem sivsiml pohledi zamést-
nanct soudu, kteti prochézeli kolem.

Venku bylo jaro.

Mrtvola slidici ve vlastni rodiné

Kniha je souborem sedmdesati t¥i miniatur,
stru¢nych metaforickych vzpominek na
urcujici detaily z autorova Zivota. Rakousky
autor se zde z velké &asti vraci k zaZitkium
jiz zpracovavanym v predchozich knihach,
znichz nékteré vysly i cesky (AZ nastane
cCas, Natura morta, Roppongia Domra)
adalsi se k prekladu pfipravuiji (trilogie
Divoké Korutany), ale podava
je tu komprimované do
nékolikaradkovych volnych
proz, v nichz Ize Cist jak osobni
zpovéd’ touzici po rozhfeseni,
tak i zanicenou za$t' viiéi
osobnim i neosobnim kifivdam.
Winklerovy prézy u nas vydava
zlinské nakladatelstvi Archa -
Mrtvola slidici ve vlastni rodiné

neni vyjimkou.

Josef Winkler

SVATOJANSKY CHLEB, ROZKOUSKOVANY MRTVY
PLOD TELETE A CERNY MUSTANG

Prostoduchd sousedka, kterd ndm casto nosila tvrdy,
hotky svatojansky chléb, my jsme mu fikali ,berani
rohy“ a néjakou dobu jsme ho cucali, nez se ndm zhnu-
sil a skoncil v korytu s krmenim a rozzvykala ho prasa-
ta, Zena, kterd strdvila sviij zivot mezi slabomyslnymi,
choromyslnymi a alkoholiky - jeji slabomysIny syn,
ktery propadl villachskému pivu, zahynul pii smrtelné
bouradce na motorce —, aZ nakonec sama
zemfela jako dusevné pomatend, ta, kdyz
zase jednou pfisla na ndvstévu, vidéla, jak
si ¢tu knizku od Karla Maye, a v tu rdnu se
vedle mého otce zacala rozcilovat: On Cte
takovy brak! Od té chvile byl otec podraz-
dény, kdyz me uvidél listovat knizkou Karla
Maye, také mluvil o braku a Skvdru a naba-
dal mé, abych se vratil ke Skolnim knihdm.
Délej si pocetni ulohy, pocty, to je tvoje
slabd stranka! Potom se objevil zvérolékar,
ten vzdycky nosil bily, ¢isty kabdt: Copak to
Cte$? — Karla Maye! odpoveédél jsem rdzné
apys$né jsem zvedl knihu, aby si v§iml obalu
Cerného mustanga. Moc hezky! fekl zvéro-
1ékar, a kdyz si umyval ruce, nespustil ze mé
o¢i. Od té chvile jsem smél sedét vedle otce na pohov-
ce a ¢ist si knizky Karla Maye. Tento zvérolékar Ipél na
tom, aby po praci dostal na umyti lavor s ¢istou vodou,
terpentynové mydlo a ¢erstvé vyzehleny rucnik. Veétsi-
nou i terpentynové mydlo dostal nové, na kterém jesté

bylo vidét vyrazenou jeleni hlavu. Ruce a paze m¢l ¢as-
to uspinéné od vykaltl, kdyz sahal do pochvy brezi kra-
vy a nahmatdval zdrodek telete, aby zjistil jeho polohu,
nebo kdyz musel draténou smyc¢kou v téle matky mrtvy
plod rozkouskovat a po ¢dstech jej vytahat ven, myl se
vzdycky v kuchyni, nikdy ve chlévé. Déti onoho veteri-
ndre v osmdesatych letech z Korutan a z Rakouska ode-
Sly, vSechny se vystéhovaly do Ameriky.

Od utlého détstvi jsem trpél tim, ze matka na moji
otdzku, jestli si, stejné jako syn pana ucitele, mizu také
koupit néjakou knizku, rezolutné rozhodla: Na knihy
penize nemdame! Jenomze jd jsem tenkrdt z nasi ves-
nické Skoly prodal po celém kraji - lezl jsem aZz vysoko
do hor, azkde uzkoncil les - nejvic lostt Knizniho klubu
mlddeZe a od ucitele jsem za to dostal hlavni cenu. Byl
to Stastny princ od Oscara Wilda. Pozdéji jsem penize
kradl patriarchdlnimu otci, abych si mohl knihy kupo-
vat, nejdriv knizky od Karla Maye, potom Mor, Cizince,
Starce amore a Konec her, Stin vozkova téla, Rozlouce-
ni s rodici. V Sestndcti, ve stoje, v nacpaném autobusu,
ktery nés po Skole rozvédzel zpatky do mlhou zahalené
vesnice, jsem Cetl Placky nad Finneganem, nerozumel
jsem jediné vété, pocitoval jsem opojeni ze slov, a ves-
keré osazenstvo autobusu se mohlo divat na obdlku
knihy: James Joyce, Placky nad Finneganem.
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