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Mlady ucitel a porucik v zaloze, zasnoube-
ny, s dobrou vyhlidkou do Zivota se ocitl na
pokraji zoufalstvi jen proto, Ze dosud nic
vyjimecného nevykonal. Aby si zaslouzil své
misto na svété, hodla vykonat ,,Cin hodny
muze“ alespoin nebezpecnym horskym vy-
stupem. ,,Cin, nebo smrt“tu neni patetické
gesto, ale urputna touha najit odpovéd’ na
otazku po smyslu byti. Otazky, které zmitaji
dusi mladého muze, mohou svadét ke zleh-
covani nebo k ironizovani, avSak je tomu
pravé naopak. Jsou to otazky po zebficku
hodnot, po hodnotach mravnich, duchov-
nich a pfizemnich lidskych cild.

Odpovéd’ z ticha (1937) je druhou Fris-
chovou knihou a silné reflektuje autorovo
osobni tapani. Autor se po jejim napsa-
nirozhodl zcela skoncovat s literarnim
psanim, veskeré rukopisy spalil azacal

se vénovat architekture. Své rozhodnuti
zmeénil. Ke psani se vratil az béhem sluzby
varmadé. Tuto prézu jako jedinou nezaradil
do souborného vydani svych spisti (1976).
Byla vydavatelem uvolnéna az po sedmde-
sati letech od plivodniho vydani. V ¢eském
prekladu Magdaleny Stulcové ji ve své Edici
Svycarskych autori vydava zlinské nakla-
datelstvi Archa. ,,Frisch byl inspiraci pro
mé vydavani a je pro mne radosti vydat jeho
rané dilo,“ Fika vydavatel Pavel Jungmann.

Odpoved’ z ticha

en, zZe sotva miize byt na tiru krds-
néjsi, blankytné modry a neptilis
teply den. Mraky se jako bild vata
povaluji nad tdolim, Uplné tise,
a na loukach cvréi cvrécel. Jesté je
1éto; jen zlatavy tipyt svétla nad
poli uz je tlumeny a postaci jeden
jediny list, ktery jednoho dne bude lezet na cesté, bude
mit hnédé okraje, a uz budeme myslet na podzim, pre-
sto, ze dosud je vSechno zelené, presto, ze tu poletuji
pestrobarevni motyli a dozrdvajici obili dosud stoji na
stranich.

Uz nékolik hodin si chodec témét nedoptal odpo-
¢inku; svl€kl si kosili a ruksak nese na holych, snédych
a lesklych ramenou. Ruksak je tézky, obsahuje lana
a stoupaci zeleza, a také spaci pytel a stan; nechybéji
ani horolezecké skoby, a kdokoli by ho potkal, poznal
by na prvni pohled, Ze tento poutnik md pred sebou
néco velkého, tento chodec s raznym krokem a s cepi-
nem v komihajici se ruce...

Nikdo jej ale nepotka.

Toto zde je tiché a opusténé horské udoli, misty je
slySet hukot potoka v soutéskach, nebo vede cesta ko-
lem vysoké skaly, po niz voda spadd v sttibtitych zavo-
jicha dole vytvari vodni trist.

To vSechno je dosud stejné jako tenkrat, jako pred
tfindcti lety; tenkrdt tudy Sel se svym star$im bratrem,
ten mu ledacos ukazoval a vysvétloval, napiiklad jak ta-
kové tidoli vznik3, jak si ddvné ledovce vybrousily Siro-
kou muldu, v podstaté stejné jako hoblik, a na skaldch
mu ukazoval ledovcové ohlazy, které toho byly dika-
zem, a kdyz se podival do dalky, rozeznaval terasovité
dno dévného, vyse polozeného udoli. A az teprve potom,
jak rikal jeho dospély bratr, prisel potok a vykrojil si se-
viené soutesky, samozrejmeé v pribéhu mnoha tisicileti.

Na to si ted’ vzpomind osamély poutnik, kdyz zno-
vuvidi tyto skaly. Tenkrat byl preci jesté kluk a tedy mél
jesté ony prirozené pocity mlddi, to jest ze clovék md
pfed sebou nedozirny a témet nekonecny zivot, a moz-
nd to bylo pravé tady, na tomto miste, ze si najedenou
pripadal jako jepice -

Tenkrat pred tfindctilety.

Obcas se po cesté prekodrcd vrzajici viiz a je tfeba
ustoupit na stranu, nez se rozvifeny prach snese jako
bilé fdborky a usadi se naloukach.

Na malou studdnku, kterd se pozdé&ji objevi na
kraji u cesty, i na tu se osam¢ly chodec jesté pamatu-
je; jeji rozverné Splouchdni nijak nezestdrlo a poutnik
se i tentokrdt napije jeji ledové vody, pramen se obcas
znic¢eho nic stédhne, potom ale znovu zabubld a vytrysk-
ne o to bujnéji. Muz si s chutf osvezi skrdné, nastavi je
pod trubku a poseckd; také opalené paze znovu pono-
tf do mechem porostlého dfevéného zlabu, nez znovu
uchopi sviij cepin a ¢erné kapky na botdch brzy znovu
pozvolna pokryje prach, az se ztrati.

Moznd ani sdm nevi, pro¢ si nedopreje odpocinku,
prestoze ¢asu ma vlastné dost. Casto upifra pohled je-
nom na svoje kracejici boty a nedivd se, co je napravo
nalevo, jako ¢lovék, ktery ma pred sebou néjaky velky
cil, nebo sialespon mysli, Ze takovy cil m4, a nyni mysli
jenom ajediné na tento cil...

Cestaje stale opusténéjsi. Sotva n¢jakd chata se jes-
té tu a tam ukdZe. Na polich to bzuci polednem a poz-
déji, kdyz je nejtepleji, je obcas slySet temny, valivy
zvuk, jehoZ ozvéna zanikd kdesi nad idolim, sesuvy ka-
meninékde vhordch, jako vzdycky v tuto hodinu. Itoje
stejné jako tenkrdt.

Anebo je mozZné, ze osamély chodec se jen vraci
ve svych vzpominkéch; to tidoli je dlouhé a tfindct let
je dlouhd doba, a chodec se stdle ddl ubird cestou do
svych vzpominek. Tu a tam se né¢emu pousmeéje, jen
tak zlehka, at uz z pocitu studu, nebo z tajné zavisti: to
bylo tady, u tohoto dfevéného mostu, kde svému do-
spélému bratrovi, tenkrdt ¢erstvé zasnoubenému, tak
mladicky oteviené a opovazlivé vysvétloval, Ze Zenit se
je bandlni, on Ze se nikdy Zenit nebude, on sedmndcti-
lety; protoze on neni bandlni, fikal, on bude umé¢lcem
nebo vyndlezcem nebo tak néco. Bylo to poprvé, co to
nékomu svéril, tenkrat tady u tohoto dievéného mostu,
ajeho dospélybratr se ho jen zeptal, jaky druh umeéni Ze
hodl4 tvofit? A to byla prirozené otdzka, kterd tenkrat
mladého hocha velmi ranila, nebot ji nedokdzal zod-
povedét; protoze dosud preci jesté nic nevytvoril. Jen
citil, Ze on nen{ stejny jako vsichni ostatni, jako jeho

dospély bratr napiiklad, ktery byl zasnoubeny, a on jim
proto, jakozto predstavitelem bandlniho ¢lovéka, opo-
vrhoval...

Misty vede cesta také lesem, tam panuje mechovity
chlad a je to tam citit houbami ¢i pryskytici. LiSejniky
Sedozelené visi z vétvi jako prastaré vousy, lehce povi-
vajici ve vétru, a mezi nimi se stéle znovu oteviraji po-
hledy na modravé idoli.

Jeho bratr se pozdéji oZenil a odeSel do Afriky, kde
md farmu a spoustu déti, a on, mladsi z obou, az dosud
déle doufal a planoval, zatimco mu mladi utikalo mezi
prsty. Z vynalézani pochopitelné nebylo nic, navzdo-
ry spousté dntl, po které se tomu vénoval; potom to
také zkousSel jako herec, pak se Stétcem, poté s housle-
mi. AZ potom jednou nadesel den, kdy prosté utekl ze
Skoly, nebot by se z ného moznd mohl stdt velky obje-
vitel; avSak tehdy objevil pouze to, Ze uz mu na dlouho
nevystaci penize a Ze i tentokrdt to byl omyl, takze si
Casto zoufal, jak se to vyjime¢nym lidem stdvd; ovSem
na zivot si nikdy nesdhl. Vzdyt jesté se preci dalo fici:
Je ti teprve dvacet a vSechno je jeSté mozné, a jak na to
byl ¢lovék hrdy, Ze jesté bylo mozné vSechno! Pozdéji
uz se rikalo, pétadvacet, to jesté neni zadny vek, a ¢lo-
vék tehdy rad cetl o lidech, kteff v pétadvaceti jesté
ni¢eho mimorddného nedosdhli a jejich okoli jim také
nevérilo, ze to ¢i ono dilo maji témér uz v kapse. Ono
se vSak stdle jesté neveédelo, jakého druhu by to ¢i ono
dilo vlastné mélo byt; a tak ¢lovek zatim nosil kravaty
a klobouky, aby tém oby¢ejnym lidem nebyl ndpadny,
aikdyz se n¢kdy dostavil strach, Ze by mohl byt smésny
nebo dokonce pomateny, smésnéjsi a hloupéjsi a horsi
abezcennéjsi nez vSichni ostatni lidé na zemi, coz byla
sice my$lenka bolestivd, zatim vSak je$té ne zoufald;
nebot obsahovala sladké pomysleni, Ze ¢lovék by snad
mohl byt vyjime¢ny alespon timto zplisobem, moznd
i zlo¢incem by mohl byt, a teprve az poté, co by nedo-
kézal vykonat nic vyjime¢ného ani v tom Spatném, jako
to ani vSichni ti ostatni nedokdzali, vyrostl v ném novy
azoufaly strach, Ze by to moZnd mohlo i nenastat. Pro-
sté nenastat. VeSkeré zacatky zachvidtil spéch, netrpé-
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